母の命日と創立記念日（皇紀弍千六百七十五年七月十日）

　約三十年、ずつと病氣で入退院を繰り返してきました。關節はほとんどすべてが人工關節でした。

　息子が生まれ、二歳の時です。實家に遊びに行きました。母は、夜中にトイレに行こうとして、ベッドから滑り落ち、足を骨折してしまひました。父が「必ず治してやるから心配するな」と叫んだ聲が今でも耳に殘ります。

　私が車を出し、病院へ。入院しましたが、容態が惡化し意識不明になり、ICUに入りました。父と二人で、交替で、ICUの外のソファで寢泊まりする日々が續きました。

　父が寢泊まりしてゐる日に亡くなりました。

　持病はあつたものの、なぜ、骨折で死ななければならないか。妹は納得がいきません。

　 その前に、最後に病室で意識があつたとき（つまり、母の意識がある最後）、私と妹が丁度見まいに訪れたときです。母は、今にも意識を失ひさうな表情で、私 たちが來るのを我慢して待つてゐました。いくと手招きします。「忙しいのに、いつも來てくれてごめんね」。母はいつも、自分のことより人の心配です。昭和 一桁の人間の生き樣ですね。

　「そんなこと、氣にせんでいいけん。まずは、自分のことば考へんね！」と云ひながら、醫者を探しました。 「なんですか？この容態は！！！」　「〇〇を投藥すれば樂になります」「なぜ、それをしてくれないんですか！！！」「家族の同意が必要ですので」。能面の やうなつらをした醫者が事務的に答へました。

　あのとき、私は、よく我慢したものです。

　でも、投藥をしても樂にならないどころか、意識不明になり、ICUに入つて、そのまま歸へらない人になりました。

　亡くなつてから、急いで霊安室に行きました。担当醫師は、出てこないどころか、傅達があつただけです（その後も一度も顔を見てゐません）。「解剖してもいですか？」

　妹は、悔しくて悔しくて、その後、何度も手紙を書きました。「訴へたりはしないから、眞想を聞かせてくれ」と。病院からの手紙は判で押したように「醫療ミスではない」でした。都立大塚病院です。

　このことがトラウマになつて、私の醫療不信はいまだに續いてゐます（一部の醫師を除いて）。

　母の葬式には、出光興産のお偉いさんがたくさん來てくださいました。私は、母がかつて出光興産にいたことを云つてゐませんでしたので、上司はびつくりしてゐました。

　私の母は、日章丸事件の時に、日章丸に暗号電文を打ち続けたOLだつたのです。

　さて、我社の十四周年です。

　でもなあ、なかなか親には勝てないや。

　さてと、十五年目のスタートを切りますか。

生き樣と　死に樣魅せる　父と母　己は何を　成し遂げてゐる